пятнадцатый камень
Листопад примиряет и отводит глаза.

- Дождь прошел.
- Ты что, это просто поливали! Видишь, тротуары сухие.
- Ммм... где?
- Вот, - мамуля указывает на немного менее мокрое пятно под окном.
- Просто под деревом не успело промокнуть.
С возмущением:
- И где ты видишь дерево?
- Вот, - тычу пальцем в здоровенный, выше дома, тополь в двух метрах за стеклом.
- А... да. И все равно - не было дождя.
- Листья мокрые.
- Сухие!
- Мокрые.
- Сухие!!
- Ну ладно - сухие.
- Ладно - мокрые...

Стою в дверях кухни, прислонившись к косяку. Курю.
Вдруг, замечая меня:
- О! Так вот это кто поёт!
- А я пою?
- Нет? Значит, это я пою.

- Ты знаешь... - Пауза.
- Что? - не выдерживаю я.
- Что? - эхом откликается мамуля.
- Я не знаю - что.
Растеряно:
- И я не знаю...

На самом деле разговор совсем о другом. О любви. О прощении и прощании. Не в словах дело.

@темы: осень, мамуля